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Ne dirait-on pas qu’il y a aujourd’hui un courant qui entraîne le théâtre, sinon 
vers l’histoire, du moins vers la légende historique? Car il n’est pas nécessaire de 
remonter bien haut à travers les siècles pour y trouver ce qui constitue le caractère 
essentiel de la légende, c’est-à-dire la fiction mêlée dans une certaine dose à la vérité. 
Si, placé à une distance relativement considérable, Roland à Roncevaux réalise cette 
condition d’une manière complète, on ne saurait hier qu’à une époque plus 
rapprochée, tellement rapprochée même que notre assertion pourra paraître un peu 
paradoxale, Henri IV n’ait, à quelques égards, les apparences d’un personnage 
légendaire. Le héros qui a triomphé de la Ligue, qui a rendu la paix à la France 
déchirée par les discordes civiles, qui a régné glorieusement jusqu’au jour où le 
poignard d’un assassin est venu arrêter l’exécution de ses grands desseins, celui-là 
est acquis à l’histoire: mais à côté du héros, il y a l’homme de la tradition populaire, le 
diable à quatre qui a le triple talent de boire et de battre, et d’être un vert-galant. C’est à ce 
dernier personnage que les auteurs du Capitaine Henriot ont donné la préférence, et 
ils l’ont fait de façon à prouver, avec nous, que, présenté ainsi, le roi Henri appartient 
bien plus à la légende à l’histoire. 
Nous partons cependant d’un fait authentique, d’un point indiscutable, le 
siège de Paris. Henri III est mort, le roi de Navarre a pris le titre de roi de France, et il 
met tout en œuvre pour faire tomber les dernières résistances de sa capitale assiégée. 
Dans un des assauts donnés à la ville, un officier de l’armée royale, maître un instant 
d’un riche hôtel, y a fait la rencontre d’une charmante femme, à laquelle il n’a que le 
temps de débiter ce petit discours: « Vous êtes adorable, je suis le capitaine Henriot, 
et je vous invite à souper d’aujourd’hui à huitaine dans cette ville dont on nous tient 
les portes // 4 // fermées ». Ce propos vantard sent d’une lieue son aventurier gascon, 
mais il y en a tant de cette espèce dans l’armée du roi! 
Mme Valentine de Rieulles, jeune et belle veuve, n’en est pas moins sensible à 
l’invitation, et elle conserve un excellent souvenir de l’officier qui la lui a faite. 
Auprès d’elle habite une orpheline, une amie, la fille du maréchal d’Etiange, qui, de 
son côté, a eu occasion de voir et d’aimer un autre officier royaliste, le comte René de 
Mauléon. Quoique surveillées de fort près par un partisan espagnol le capitaine don 
Fabrice, admirateur fanatique des charmes de Mlle Blanche d’Etiange, les deux 
jeunes femmes, curieuses comme on l’est à leur âge, ne peuvent résister au désir de 
profiter d’un armistice consenti par le duc de Mayenne, pour aller visiter le camp du 
roi, et y chercher peut-être des nouvelles de leurs chers ennemis. Elles prennent donc 
avec elles l’intendant de Mme de Rieulles, le gros Pastorel, aussi poltron que 
gourmand, et cachés tous trois sous des robes de moines, afin d’inspirer plus de 
respect aux soldats, ils pénètrent dans les lignes de l’armée assiégeante. 
Le hasard les conduit à la porte d’une cantine tenue par Fleurette, femme 
Pastorel, mais séparée depuis longtemps de son mari. L’aspect seul de sa moitié fait 
fuir le brave intendant, et les deux imprudentes qui se sont confiées à sa garde 
resteraient exposées à bien des dangers sans la protection de Fleurette. 
Malheureusement l’accomplissement de leur programme offre beaucoup plus de 
difficultés qu’elles n’avaient pu en prévoir, et il leur est impossible d’avoir les 
renseignements qu’elles étaient venues chercher au camp. En revanche, les aventures 
ne leur manquent point; c’est d’abord le roi qui les dépiste, sans les reconnaître 
toutefois, sous leurs costumes de moines; puis c’est le duc de Bellegarde, l’un des 
libertins qui entourent Henri et se règlent sur son exemple. D’autre part, c’est don 
Fabrice qui a suivi ces dames, et qui surprend, entre les mains de Pastorel, un billet 
adressé par Blanche au comte de Mauléon. Don Fabrice le fait disparaître et y 
substitue un avis destiné inspirer à celui-ci des doutes sur le fidélité de Mlle 
d’Etiange et à l’attirer dans un guet-apens qu’il lui ménage dans l’intérieur de Paris. 
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Pendant que don Fabrice erre au milieu du camp, il fait la connaissance d’un 
officier qui l’a gratifié en deux circonstances de deux blessures assez graves. 
Calculant qu’un officier si adroit et si valeureux serait une bonne recrue pour la 
cause des Ligueurs, il lui propose de trahir le roi et de le suivre à Paris, avant 
l’expiration de l’armistice. Le capitaine Henriot y consent d’autant plus volontiers 
que c’est un moyen de se rapprocher des Parisiennes qu’il a entrevues chez Fleurette, 
et, pour mieux dérouter l’Espagnol, il s’engage à lui livrer le roi lui-même qu’il lui 
désigne de loin sous les traits de René de Mauléon. 
La retraite se fait entendre; il s’agit de rentrer dans Paris, car la reprise des 
hostilités doit avoir lieu le lendemain. Les deux dames revêtent de nouveau leurs 
robes de moines, et Fleurette, attachée à leur sort, endosse la troisième robe délaissée 
par Pastorel, qui, pour être agréable au duc de Bellegarde, consent à lui servir de 
guide et à le mettre sur les traces de sa maîtresse. En même temps, don Fabrice 
emmène le capitaine Henriot. Mauléon se dispose à aller surprendre Blanche en 
flagrant délit de trahison, et tous nos personnages font route pour la ville assiégée. 
Le second acte nous introduit dans l’hôtel de Rieulles, où nous les voyons tous 
arriver les uns après les autres. Le duc de Bellegarde, sous la conduite de Pastorel, 
attaque dans la rue des donneurs de sérénade, les force à venir chanter sous les 
fenêtres de sa belle, et leur enlève un souper fin qu’il destine à Valentine et à Blanche, 
ce qui n’est pas une galanterie méprisable par le temps de disette qui court. Mais le 
capitaine Henriot, présenté à ces dames par don Fabrice, confisque à son tour le 
souper de Bellegarde et leur en fait les honneurs. 
Sur ces entrefaites, survient René de Mauléon qui, en voyant le roi auprès de 
Blanche, accepte pour vrai l’avis anonyme qu’on lui a transmis, et éclate en reproches 
terribles contre Mlle d’Etiange. Elle a beau lui jurer sur le Christ qu’elle n’est pas 
coupable, René, un instant apaisé, s’indigne et se désespère plus que jamais, lorsqu’il 
surprend le roi dans la chambre de Blanche. Mais voici pourquoi il y est entré: don 
Fabrice, croyant tenir Henri dans la personne de Mauléon, est en train de faire 
fouiller l’hôtel par ses Espagnols, et Blanche, qui sait maintenant que le capitaine 
Henriot n’est autre que le roi de France, a cherché à le faire échapper. Toutes ses 
tentatives viennent échouer contre la vigilance de don Fabrice, et le roi, s’il était 
reconnu, passerait en effet un fort mauvais quart d’heure. C’est alors que Mauléon, 
autant par désespoir que par dévouement à la cause qu’il sert, accepte le titre que 
don Fabrice lui décerne. C’en est fait de lui, lorsque le canon tonne et que des soldats 
royaux, amenés par Bellegarde, viennent délivrer le véritable roi de France et 
retarder l’exécution des mesures dirigées contre René de Mauléon. 
Au troisième acte, le roi à la tête des siens occupe l’une des portes de Paris, et 
le combat est engagé sur tous les points. René, resté prisonnier aux mains des 
Espagnols, est envoyé en parlementaire par le duc de Mayenne qui offre des 
conditions inacceptables et qui, cependant, causeront la mort de René, si elles ne sont 
pas admises. Mauléon, éclairé par Fleurette sur l’innocence de Blanche, s’est repris à 
souhaiter de vivre; mais il aime trop son roi pour lui conseiller une lâcheté; il préfère 
mourir. 
Alors le capitaine Henriot, ou plutôt le roi Henri, puisque l’incognito n’est plus 
de mise pour lui, déclare à don Fabrice qui est venu se jeter dans ses filets que, s’il ne 
donne pas sur-le-champ l’ordre à ses Espagnols de délivrer René, il sera passé par les 
armes. Don Fabrice feint de se soumettre, mais, en réalité, il prépare à son rival un 
nouveau piège, d’où Mauléon, grâce à une ruse de Fleurette, s’échappe encore sain et 
sauf. Paris cesse enfin sa résistance, à l’instant même où René est rendu à l’amour de 
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Blanche, que les soldats de Fabrice avaient enlevée et que ramène le roi lui-même. 
Inutile d’ajouter que don Fabrice a reçu la juste récompense de ses méfaits; Pastorel, 
également pour sa punition, est retombé sous le joug de Fleurette. Quant à Mme de 
Rieulles, on n’en dit absolument rien, mais le caractère bien connu du capitaine 
Henriot laisse deviner le sort qui lui est réservé. 
Nous avons dú donner une certaine étendue à l’analyse de cette pièce, parce 
qu’elle est extrêmement compliquée et qu’elle est surchargée d’incidents qu’on aurait 
eu, sans cela, quelque peine à comprendre. Elle est en général bien attachée et bien 
conduite; l’exposition surtout se présente à merveille et est riche de promesses. 
Jusqu’au milieu du deuxième acte, tout marche à souhait; là seulement l’action 
s’embrouille, s’assombrit et devient mélodramatique; mais le public s’est prononcé, il 
a donné encore une fois gain de cause à M. Victorien Sardou, et nous n’avons ni le 
droit ni l’intention de nous inscrire en faux contre son arrêt. 
Nous ne contesterons pas davantage le succès de M. Gevaërt [Gevaert]. 
L’auteur du Billet de Marguerite et de Quentin Durward a fait ses preuves; c’est un 
homme de beaucoup de talent qui possède à fond la science de son art, qui écrit avec 
pureté, avec soin, avec élégance, mais dont l’inspiration n’est pas toujours marquée 
au coin d’une personnalité bien nette et bien franche. Sa partition nouvelle n’est 
certes pas inférieure à celles que nous venons de citer, mais elle n’a rien non plus qui 
l’en distingue. On y retrouve les même qualités, et , il faut bien le dire, les même 
négations. La seule remarque spéciale qu’elle nous suggère, c’est qu’il semble que le 
grand succès du jour, celui de Roland à Roncevaux n’ait pas été étranger aux 
préoccupations du compositeur. Le sujet militaire est là, sans doute, pour expliquer 
cette sorte de coïncidence; mais il n’en est pas moins vrai // 5 // que, dès le début de 
l’ouvrage, c'est-à-dire dès les premières mesures de l’ouverture qui est tracée, tout 
entière, sur un mouvement de marche, la pensée se reporte, quoi qu’on en ait, aux 
effets analogues de l’opéra de M. Mermet. 
Le premier acte, très-varié et parfaitement coupé pour la musique, contient de 
fort bonnes choses que nous ne ferons que citer: un chœur de buveurs, un air de 
Fleurette, dont le refrain: à la santé des bonnes gens, a de l’éclat et de la sonorité; un 
duetto, en forme de nocturne, pour vois de femmes, qui débute d’une façon 
charmante; un chœur de chasseurs, de très-jolis couplets dits par René sur ces mots: 
Il n’est pas mort! et un finale qui ne brille pas par de bastes combinaisons 
harmoniques, mais qui referme de très-heureuses oppositions; une marche de soldats 
sonnant la retraire, un agitato chanté par René, et un quintetto à mi-voix qui est dit 
par les cinq personnages masculins de la pièce que différents intérêts appellent à 
Paris. 
Il y a, au deuxième acte, un morceau délicieux, le bijou de la partition, et qui 
sera bientôt désigné partout sous l’appellation de l’Air de la Charité. Ce sont des 
couplets chantés par le roi, et dont le refrain est emprunté à ces paroles historiques: Il 
faut bien que tout le monde vive. On ne saurait rien imaginer de plus simple, et en 
même temps de plus gracieux ni de plus original. Il ne faut pas demander si l’on a 
fait répéter cet air. 
Mais il n’est le seul qui mérite l’attention dans ce même acte, et il ne doit pas 
nous faire oublier la sérénade de Bellegarde, l’air de René, dont le cantabile est plein 
d’un charme suave, ni surtout le grand duo dramatique de Blanche et de René, une 
page remarquable, où le compositeur a mis toute sa passion et toute son âme. Le 
finale, non moins dramatique, atteste que M. Gevaërt [Gevaert] n’a rien perdu de son 
habileté à fusionner les puissantes voix de l’orchestre et des masses chantantes. 
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Le troisième acte, plus rapide que les autres, ne compte pas autant de 
morceaux; nous constaterons néanmoins qu’on a fait un chaleureux accueil et qu’on a 
même décerné les honneurs du bis à un chant de victoire, qui n’est pas sans rapport, 
comme effet de situation, avec la fameuse Marseillaise du troisième acte de Roland à 
Roncevaux. Nous signalons aussi les derniers couplets de René, écrits dans un bon 
sentiment; après quoi, nous demanderons pardon à M. Gevaërt [Gevaert] des lacunes 
involontaires que son œuvre a laissées dans notre mémoire. 
Le rôle du capitaine Henriot a été composé par Couderc avec le tact, avec la 
perfection que cet excellent comédien apporte dans la représentation des 
personnages historiques dont on lui a donné le monopole à l’Opéra-Comique. Léon 
Achard n’a pas été moins heureux dans la création du rôle de René de Mauléon, 
auquel il prête une physionomie intéressante, doublée d’une voix sympathique, 
tendre et chaleureuse à la fois. Dans les scènes dramatiques de la pièce, Mme Galli-
Marié trouve toues les ressources nécessaires pour faire valoir le personnage de 
Blanche d’Etiange. Crosti, Ponchard, Prilleux, Mlles Bélia et Collas complètent 
l’ensemble le plus satisfaisant. Les costumes, les décors et la mise en scène sont de 
tout point dignes de notre seconde scène lyrique. 
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